Жил в одном городе маленький автобус. Он работал в компании, которая занималась бетоном. И хотя он развозил по офисам только документы, ему казалось, что он выглядит очень брутально в такой жесткой, по-настоящему мужской сфере. 

В потоке машин он важно выпячивал бока, демонстрируя слоган компании. Проезжавшие мимо такси почему-то хитро подмигивали поворотником или молча ухмылялись в бампер. Микроавтобус считал их обыкновенными завистниками: “Куда им до меня со своими шашечками!” 

Но что-то неуловимое временами тяготило его промасленную душу.

«Забавная у тебя надпись», – сказал как-то припаркованный рядом старенький велосипед.  «Что ты понимаешь в слоганах, двухколесный» – парировал маленький автобус. «Да побольше твоего! – умудренным тоном прокряхтел велосипед. – Я лет двадцать у профессора филологии живу, могу и сам уже язык преподавать». 

Холодная липкая тревога стала растекаться под капотом.  «И  при чем тут твой профессор и его язык. если тут написано про мою компанию?» – все еще хорохорился автобусик. 

 «Ну вот смотри – у тебя руль, двери, колеса той же марки, что и ты сам. Работают идеально. Если поставить от другой машины, станут скрипеть, застревать, а то и вообще не поедешь». «Ну и?» – ерзал по асфальту автобусик. «Вот так и слова – не все можно вместе ставить. Твой слоган  «С любовью к бетону» звучит забавно, потому что  “любовь” и “бетон”  не совсем подходят друг другу по смыслу.”

 «Хм, – задумался микроавтобус, –  вот почему с меня все посмеивались на дороге… А есть такие слоганы про любовь, где слова подходят?». «Конечно, например: «Для влюбленных в кофе – MACCONA» или «У любви есть свое радио – LOVE-радио» или “MCDONALDS. Вот что я люблю». 

…

Через год они снова встретились на той же парковке. Маленький автобус был доволен собой и выглядел очень креативным. Он так хорошо научился разбираться в слоганах, что его взяли на работу в рекламную компанию. Теперь о чувствовал себя